Николай Виденин мечтал снимать кино, но судьба распорядилась иначе — он оказался простым работником видеосалона в Ленинграде. Однажды по неосторожности он включил детям «взрослый» фильм, что привело к суду и колонии-поселению. Там его прозвали Видиком, и вместо кнопки «Play» ему теперь приходится целыми днями рубить лес. Но судьба снова делает поворот: начальник колонии Назаров поручает ему снимать пародии на голливудские фильмы с заключенными в главных ролях. Видик, пересмотрев эти ленты сотни раз, знает их до мелочей.
Вскоре зона превращается в съемочную площадку — самодеятельные актеры с азартом воссоздают известные сцены, используя что под руку попадется. Однако майор Басов, заместитель Назарова, категорически против такого «перевоспитания». Он считает, что труд должен быть тяжелым и монотонным, а не творческим. Басов всеми силами мешает съемкам, но Видик и его команда уже вошли во вкус.